读书，改变人生

张永久

宜昌是屈原的故乡。

先秦时期，故乡的伟大诗人屈原写下了《天问》，从天地分合，日月星辰，神话传说，一直追问到历史的兴衰存亡，畅快淋漓，锋利如刀。上古时期的屈原，发出的是天地和社会之问。到了十九世纪，法国巴黎的画家保罗高更，抛家别子跑到塔希提岛上画画，在燃烧生命疯狂作画的同时，一个孤独的灵魂向着天鹅绒般柔软的星空发问：我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？这一永恒之问，与屈原的天问不同，是关于人自己心灵栖息之地的拷问，是人类告别丛林法则进入现代文明社会之后，关于生命本身处境和意义的哲学思考。

我出生于50年代，下乡插队是70年代。在那个视书籍为稀有物资的时代，借阅世界名著像做地下工作者一样神秘，我很幸运地从朋友那儿借到一本普希金的诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》。当夜幕降临时，我在一盏柴油灯下如痴如醉阅读，鼻孔以下部位被油灯熏得发黑，浑然不觉间用手一抹，瞬间变成了一张大花脸。虽然物质贫穷，不想让思想也贫穷，是我们那一代人的想法。上世纪80年代是阅读的黄金时代，新华书店是几代人的幸福港湾。书架上，海量的图书琳琅满目，雨后春笋般出现的中青年作家，像星辰一样缀满了星空。进入21世纪之后，整个世界发生了深刻而巨大的变化。文学逐渐被边缘化，读书也逐渐被微信、抖音、快手、手机阅读、喜马拉雅听书等碎片化阅读所替代，以至于到了今天，需要从国家层面来号召全民阅读。

    为什么要读书？也许每个人有不同的答案。人在世界上的所思所想，行为举止，甚至包括他的人生轨迹和命运，都是由他头脑中的精神资源所决定的。每个人的精神资源，首先来源于他的原生家庭以及他所处的环境；其次得力于他的读万卷书、行万里路、交一万个朋友。读书对每个人而言，都是润物细无声的细雨，长期坚持多读书，读好书，在书卷之气日积月累的浸润下，气质会发生变化，胸襟像高山大海，谈吐会优美有趣，情感也会变得丰富细腻。读书改变人生。

我喜爱的作家王小波说：人活在世界上，除了今生今世之外，还要有个诗意的人生。按照我的理解，有意义的活，有趣的活，就是诗意的一生。

（节选作者在宜昌市职工文学读书协会成立大会上的讲话《读书，改变人生》。张永久，宜昌市作协常务副主席，1973年毕业于宜都一中）